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Un médium, des média ?

Pascal Krajewski

S'il est au sens €tymologique « moiti¢ », milieu entre deux extrémes, et
donc position moyenne, le médium est aussi le « moyen » par lequel quelque
chose arrive. C'est dans ce second sens, trés large, que nous engageons notre
¢tude. Le médium se révele d'abord en sa dimension matérielle : il est le
truchement grice auquel un message passe, une action se transmet, un
individu se projette sur son environnement — quelque chose entre 1'outil, le
vecteur, la prothése et le canal. Mais dés lors qu'il commencera a étre pensé,
il sera considéré dans ses effets structurants, dans ses modalités d'action,
dans ses régimes d'usage — et il finira par rayonner comme maniére, comme
forme, comme abstraction. Et le médium en devient le « milieu » dans lequel
les gens baignent.

A T'ampleur de son extension, s'ajoutent des tracasseries langagieres qui
confinent aux casse-tétes. Faut-il privilégier la francisation réguliére du
vocable ou le respect de son étymologie latine : utilisera-t-on, ou non,
l'accent aigu « € » ? Quel pluriel emploiera-t-on : des médiums, des médias
ou des média ? Qui statuera sur l'accord légitime en nombre : le ou les
multimédia(s) ? Comment traduire ou transplanter le terme et ses dérivés ?

I. Trois voies vers le médium

Au sens moderne dans lequel nous I'utilisons aujourd'hui, le mot est assez
neuf (disons qu'il remonte au début du XX° siécle). Convenons, en guise de
point de départ, que le médium désigne ce qui sert de support a la
transmission de quelque chose, et ce faisant, module spécifiquement des
inter-relations. Avec une telle formule originelle, le médium pourra étre tiré
dans de nombreuses directions. Il nous semble que I'on peut identifier trois
usages différents du terme, dessinant trois paysages partiellement
redondants.

L'usage populaire : les médias et le médiatique

Le substantif « média » est tres répandu aupres du grand public. Il
s'énonce dans des expressions telles que « médias de masse », « sphére



médiatico-politique », « pouvoir médiatique » — et il s'impose a nous dans
des objets concrets comme la télévision et la radio.

Prima facie, cette notion ne semble concerner que le domaine des
actualités, sous ses deux aspects : les informations (le poids des nouvelles
fraiches) et leurs supports de diffusion (journal papier, télévision, radio). Un
personnage est médiatique, s'il est connu du grand public ; et il 1'est, parce
qu'il est souvent présent dans la presse d'informations ou a scandale.

Mais a y regarder de plus pres, la notion s'élargit. Trois couches viennent
s'y superposer pour la constituer : un type de contenu (la nouvelle, la news,
I'information, le buzz), un ensemble de vecteurs matériels de transmission (le
poste de télévision ou de radio, I'écran d'ordinateur, les journaux, les
magazines, les tracts, 1'écran de cinéma documentaire) et par suite, des
organisations économiques dédiées a la production et la circulation de ces
messages (la presse, Timewarner, les chaines de télévision).

Finalement, c'est peut-&tre sous leurs traits de médias de masse que ces
médias se cristallisent et se reconnaissent le mieux. D'aucuns en dressent
méme l'inventaire. La France a retenu la typologie suivante' : presse,
cinéma, radio, télévision, internet. Le monde anglo-saxon propose parfois
une classification en sept mass-media : I'imprimé¢, l'enregistrement sonore, le
cinéma, la radio, la télévision, internet, les téléphones portables. Il n'est pas
toujours clair si la publicité ou le jeu vidéo, pour ne citer que les derniers
entrants dans cet espace sémiotique, sont des médias ou sont autre chose.

Le projecteur se porte alors autant sur le contenu que sur le moyen de
diffusion. Parler des médias, c'est souvent désigner des objets : 1/ matériels,
2/ tres visibles, 3/ prégnants dans le quotidien de tout un chacun, et 4/
¢tudiés parce que susceptibles d'influencer le comportement des récepteurs
en fonction du contenu du message qu'ils transmettent. Dés lors une
« science des médias » tentera d’€étudier les opinions qui se forment dans les
sociétés et chez les sujets, ainsi que le comment de cette formation®. Témoin,
I'école de Francfort qui a eu a coeur de placer sous sa vigilance critique les
« industries culturelles »°.

Les médias sont ici en nombre limité ; ce sont des vecteurs de contenus
culturels ; ils détiennent un pouvoir politique.

La multiplication de ces médias a provoqué un phénomene généralisé et
polymorphe de « coalescence médiatique ».

Ainsi la notion de « multimédia» a-t-elle émergé avec l'arrivée des
ordinateurs et d'internet. Elle stipule que I’informatique autorise le collage,
au sein d'un méme objet, de plusieurs médias différents qui avaient

'Voir par exemple : Francis Balle, Les médias, Paris, PUF, 2014.

2 Par exemple : Vilém Flusser, La civilisation des médias, Belval, Circé, 2006.

? Le syntagme « industrie culturelle » est forgé dés 1947 dans : Theodor W Adorno et Max
Horkheimer, La dialectique de la raison, Paris, Gallimard, 2000.



I'habitude d'exister et de s'afficher séparément : son, image fixe, images
animées, texte. Si I'idée n'est peut-Etre pas tout a fait nouvelle (un livre peut
méler textes et photographies ; un film amalgame souvent une musique a ses
images animées), le multimédia insiste sur la présentation simultanée et
agrégée de contenus associés a différents médias au sein d'un autre médium
sous-jacent. Si l'informatique a accouché de la notion de multimédia, c'est
peut-étre qu'elle est moins un nouveau médium qu'un « infra-médium », sur
lequel les autres peuvent se greffer et apparaitre presque tels qu'en eux-
mémes.

Autre logique particulierement visible dans les industries médiatiques,
celle de la « remédiation », du passage d'un contenu issu d'un certain média
vers un autre présentant d'autres qualités formelles, soit encore «la
représentation d'un médium dans un autre »'. La remédiation opére une
légére altération du contenu initial, afin de 1'adapter aux régimes spécifiques
du nouveau média. Par exemple, il n'est pas rare de voir un roman adapté en
bande dessinée, en film ou en série télévisée ; un reportage repris a la radio,
a la télévision, dans les journaux, sur Internet, sous des formes cousines ; etc.
Dans l'industrie cinématographique, 1'idée méme d'une « chronologie des
médias » acte bien d'une logique générale capable de se moduler selon
différents supports.

Derniérement est aussi apparue l'idée du «transmédia », et plus
exactement d'une « narration transmédia ». On veut pointer 1a la capacité
d'une ceuvre a se développer en dehors d'un unique média, par l'apport de
contenus produits selon d'autres régimes médiatiques. C'est le cas de
certaines séries télévisées ou de certains jeux vidéo, qui se ramifient et
s’amplifient via d'autres médias de transmission (internet, BD, vidéo) :
s'¢laborent ainsi des histoires riches de contenus issus de médias disjoints.

L'usage scientifique : les média et le médiologique

C'est sans doute a McLuhan que revient le mérite d'avoir élargi
considérablement la notion, bien qu'il se gardat de la définir précisément. En
1964, dans Understanding media, il donne au mot « médium » un sens trés
ample” : tout prolongement technico-technologique® de nous-mémes est un
medium. La souris d'ordinateur, la voiture, la bouteille d'eau, la route, le
téléphone, le crayon — mais aussi l'alphabet, I'argent, les jeux, ’¢lectricité, la
lumiere électrique, etc.

! Jay David Bolter et Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media, Cambridge,
MIT Press, 1998. Vide infra, p. 165.

2 Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, Paris, Point, 1968.

3 Cette nuance est la notre. La technique est la sous-traitance du traitement de la matiére (par
des machines) ; la technologie est la sous-traitance du traitement de l'information (par des
appareils). McLuhan ne parle que de « prolongement technique ».



Il pose avec une force sans précédent, et dans une formule lapidaire, que,
vu ses effets sur 'homme et nos sociétés, c'est le médium qui compte, non
son usage ! Autrement dit, le médium est le message.

En effet, pour McLuhan, il y a le médium et le message (ou le contenu),
c'est-a-dire d'un co6té le moyen par lequel I'homme se projette dans son
monde, et de l'autre les choses qu'il choisit de faire, de traiter ou de
transmettre avec cet outil. Et a bien regarder les changements intervenus
chez 'Homme au cours de son histoire, on s’aper¢oit que c’est moins le
message que le médium lui-méme qui aura primé (la mécanisation de
I'industrie a révolutionné nos modes de vie, de travail, de loisirs, etc que 1'on
produise des voitures ou des cornflakes). Le médium fagonne le mode et
détermine 1'échelle de 1’activité et des relations des hommes. Comment ?

Point de départ de la thése de McLuhan : le médium est une prothése.
Toute protheése est médium. Le médium, en dehors de tout contenu, influe
d'une part sur la structure sociale (il lui « donne sa saveur culturelle
particuliére ») et d'autre part sur le sensible de I'homme («il fagonne
l'expérience et la conscience de chacun de nous»)'. Progressivement le
médium va donc faconner tout notre sensible, le monde qui nous entoure et
le milieu dans lequel nous baignons. D'ou le point d'arrivée : notre milieu est
la somme de nos média. Le médium est ce qui prolonge et ampute 1'étre de
I'nomme dans une forme technico-technologique nouvelle”.

Sous son concept de médium sont donc regroupés des objets et des
abstractions susceptibles d'influer sur le comportement des récepteurs
simplement par leur forme et leur mode d'action. D¢s lors, les sciences
médiologiques vont tenter d’analyser les altérations de la sensibilité¢ de
lI'individu, partant de l'hypothése que les média détiennent un pouvoir
anthropique.

Pour Régis Debray, fondateur de la médiologie, « /e médium n'existe
pas ». Dé¢laissant 1'objet-médium, insaisissable, mal fagoté, retors, il place
l'accent sur la discipline et sa méthode, la médiologie. On peut malgré tout
au travers de ses différents cours réussir a isoler quelques ¢ébauches
définitionnelles qu'il ne dénierait pas. Le médium est «[’ensemble,
techniquement et socialement détermingé, des moyens de transmission et de
circulation symbolique ». La médiologie s'intéresse moins aux mass-media
(et méme pas du tout) qu'a ce qu'on pourrait appeler, dans d'autres
sociolectes, des idéologies ou des memes. Ainsi peuvent passer sous sa
coupe, des institutions (€cole), des objets techniques (tube cathodique), des
supports matériels (le papier), des codes sociaux (grammaire), des organes
du corps (larynx), des modes généraux de communication (imprimé)’.

! Ibid., p. 40.
2 Ibid., p. 29.
3 Régis Debray, Cours de médiologie générale, Paris, Gallimard, 1999, p. 14-24.
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Quatre dimensions s'intriquent dans le concept large et a peine énoncé de
médium : « 1/ un procéde général de symbolisation (parole articulée, signe
graphique, image analogique); 2/ un code social de communication (la
langue utilisée par le locuteur ou 1’écrivant) ; 3/ un support physique
d’inscription et de stockage (pierre, papyrus, support magnétique,
microfilms, cd-roms), et 4/ un dispositif de diffusion avec le mode de
circulation correspondant (manuscrit, imprimerie, numérique) »'.

Il s'agira moins chaque fois d'analyser séparément chacune de ces quatre
facettes, que de prendre en compte toute la richesse du terme, pour
décortiquer, en bon médiologue, ce qui compte, c’est-a-dire encore et
toujours les effets structurels sur 1'homme et la société. C’est pourquoi la
finalit¢ de 1'étude peut se déporter du médium lui-méme vers ce qu'il
organise, savoir la transmission. Le médium n'est ni un mass-media, ni un
moyen (vecteur ou canal), il est un « dispositif véhiculaire » qui fagonne
notre histoire, qui sert a forger une « matrice de sens »>. Cet organe de
transmission est I’invisible support de la circulation des signes, quels que
soient leur mode de communication et leur stade chronologique.

Pour les médiologues, de 1960 ou du XXI® siécle, le médium est un
dispositif matériel véhiculant du sens et qui n'est intéressant que dans la
mesure ou il organise une sculpture du sensible par la transmission
pénétrante de ce sens.

L'usage esthétique : les médiums et le médiumnique

C'est Greenberg qui a popularisé 1'idée de « médium » dans le champ de
la critique d'art et plus globalement de 1’esthétique. Dés son article « Vers un
Laocoon plus neuf », paru en 1940, il analyse la démarche de I'art moderne
comme la volonté de mettre & jour les caractéristiques propres et exclusives
de chaque discipline artistique. Autrement dit, chaque art qui cherche a
découvrir son essence doit s'affronter a ce qu'il est en propre ; c'est ainsi qu'il
met a jour les qualités de son médium. Par exemple, la planéité de la surface
d’une toile sera le seul élément pur de l'art pictural. Partant, les peintres qui
la mettent en avant et qui s'affrontent a cette seule question, accomplissent le
programme latent de la peinture a la recherche d'elle-méme. Par conséquent,
I'école de New York est la plus probe des démarches artistiques. Ergo,
Jackson Pollock et ses compagnons d'armes sont les plus grands peintres de
leur temps (de tous les temps ?).

L'art en son médium ne vise plus seulement a représenter du mieux
possible et selon la sensibilité dune époque, un contenu nouveau ou repris —
il est aussi capable d'un « progres », définissable soit comme I'exploration de

! Régis Debray, Introduction a la médiologie, Paris, PUF, 2000, p. 35.
2 Ibid., p. 31.

11



toutes les potentialités artistiques de son médium, soit comme la découverte
de son destin plastique. Les enjeux médiumniques viennent remplacer les
anciennes questions artistiques. Le médium de I'art serait alors a trouver a la
croisée de deux chemins : I'approche matériologique et la volonté d'art. Il
indexe une certaine classe de matériaux et leurs techniques afférentes, en
méme temps qu'il se confronte aux exigences particulieres d'un artiste en
quéte de sens.

Et I'art moderne est peut-Etre en effet ce moment de I'histoire de l'art ou
I’ceuvre se crée dans le désir de laisser transparaitre son médium en ses
constituants, son régime et son potentiel. Car les médiums détiennent un
pouvoir poiétique.

Pourtant, au moment méme ou Greenberg sculptait le concept, le fait
artistique multipliait les aventures qui allaient le contredire.

Dans les expérimentations iconoclastes et méme arto-clastes d'un
mouvement comme Dada, que Fluxus remettra au golit du jour dans les
années 1960, de quel médium oserait-on parler ? L’ceuvre y est un montage
hybride, non fini, mélant sans hiérarchie tout matériau, entre performance et
installation, refusant toute technicité au geste de l'artiste, se désintéressant de
la forme pour ne considérer que son impact politique ou anarchique !

Depuis l'art contemporain, les arts ont moins tendance a se structurer
derriere les « arts classiques » (les arts a médium ?), qu'a se multiplier tous
azimuts pour voir émerger un florilége de nouvelles branches : installation,
body art, art conceptuel, land art, vidéo, etc. Non seulement les anciens
médiums n'ont gueére plus cours, mais les nouveaux semblent plus enclins a
vouloir méler différentes opérativités médiumniques qu'a se forger un
médium propre et pur.

Plus récemment, I’irruption des nouvelles technologies dans l'art a
produit I'avénement d'un « art des nouveaux média(s) », a l'appellation aussi
discutable qu'étonnante. Sont concernés a priori les arts usant de
I’¢lectronique (puis de [Dinformatique), d'internet et des interfaces
interactives, pour produire des ceuvres d'un nouveau genre. S'il s'agit
vraiment de l'art d'un seul nouveau médium — celui du numérique — pourquoi
le qualifier d'un pluriel nébuleux (« les nouveaux médias ») ?

D'ailleurs, a ceux qui affirment cet avenement d'un « art technologique »,
issu de la mise en art du médium « technologie », il faudrait demander de
vérifier qu'il s'accompagne bien d'un ensemble de régles spécifiques et
exclusives de création. L’ceuvre ainsi produite, si elle est d'art, est-elle
vraiment sui generis ? Ne s'agit-il pas plutdét dune sculpture, ou d'une
installation, ou d'une performance — qui intégre une dimension
technologique plus ou moins appuyée ? Nam June Paik, dans sa série des
Robots, est-il sculpteur, designer ou techno-artiste ?
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La technologie numérique ne serait-elle pas avant tout un médium
d'hybridation, un « méta-médium » ? Les « nouveaux meédias » numériques
viendraient alors organiser la tendance a « l'effrangement des arts »', en se
greffant sur certains, en en hybridant d'autres. Ce qui bien siir irait prendre le
contre-pied de 1'idée greenbergienne de médium, devant assurer I'essentielle
pureté d'un art ne frayant avec aucun autre...

II. Cerner le médium artistique

Considérons l'art du roman. Comment se présente-t-il ? Comment se
donne-t-il a l'appréciation de ses récepteurs ? Que pourrait-on appeler le
« médium du roman » ?

Le romancier travaille avec les mots d'une langue, qu'il agence pour
tramer son texte. Ecrira-t-il au stylo rouge, a la plume, a la machine & écrire,
a l'ordinateur, avec un logiciel de reconnaissance vocale ou en dictant a son
secrétaire : 1l fera toujours de la littérature, et la méme. Bien que ses outils
aient pu varier, le médium reste inchangé parce que son matériau et son
intention, eux, ont résisté. Le romancier d’aujourd’hui et celui du XIX®
siecle sont freéres d'art, car ils s'affrontent a la méme mati¢re, les « mots
raconteurs » ; tandis que le poete et le romancier modernes, chacun derriere
son écran d’ordinateur, ne partagent pas tout a fait le méme art bien qu'ils
usent du méme outil numérique : pour l'un, sa matic¢re est faite de « mots
raconteurs », pour l'autre de « mots évocateurs ».

Que le résultat de ce travail créateur tienne sur un manuscrit, un tapuscrit,
ou un carnet — cela n'importe pas non plus a l'art en écriture et donc ne joue
pas sur la définition du médium. Ecrit sur du bois, du vélin ou du papyrus, le
poeme est toujours poeéme et le substrat de son inscription n'est pas méme
secondaire, il est accessoire.

Quant au médium du peintre, il pourrait s'analyser comme la « matiere
colorée agencée ». Quelle que soit sa spécificité matériologique, la peinture
est toujours la matic¢re primaire, par laquelle l'intention de I'artiste engendre
forme et sens. L'outil du peintre peut varier — pinceau, couteau, doigt, corps
— l'artiste n'en fait pas moins de la peinture. Le substrat de son travail peut
étre changeant — toile, carton, fresque — il n'en reste pas moins peintre. La
encore, le médium de l'art semble se distinguer de 1'outil de l'artiste et du
substrat de I’ceuvre.

Revenons au roman. Comment le recoit celui qui le lit ? Classiquement, il
le lit sur un support « livre imprimé », dont le format importe peu : en gros
caracteres, en poche, en pléiade, en album jeunesse, etc, le lecteur lit

' Théodor Adorno, « L'art et les arts » [1967], dans L'art et les arts, Paris, Desclée de
Brouwer, 2002, p. 43-74.

13



toujours le méme livre tant qu'il lit les mémes mots, quel que soit leur
vecteur de présentation. De méme, le support « écran » offre différents
vecteurs a priori indifférents a I’ceuvre : ordinateur, tablette, liseuse ou
téléphone. Le changement de supports lui-méme est censé rest¢ anodin
puisque le texte de I’ceuvre est scrupuleusement respecté. Dans un livre, sur
un €cran, voire sur un mur, c'est toujours le méme roman qui se donne a lire.
De fait, un tel changement reste neutre dans la mesure ou il ne transforme
pas la modalité de la réception (ici, la réception visuelle de 1’ceuvre par sa
lecture lexicale). Un poeéme peut apparaitre dans son recueil originel, dans
une anthologie pour enfants, sur un panneau de métro, gravé sur un mur,
dans un twit, sur un écran de téléphone — il reste égal a lui-méme. Ce sont
certes 1a des supports et des vecteurs différents de présentation de 1’ceuvre a
son public — mais ils ne sont pas censés interférer avec l'appréciation de
I’ceuvre, donc avec le médium de l'art du littérateur.

La thése est déja moins tenable avec les traductions, non seulement parce
qu'elles ne sont ni la langue, ni les mots, ni le rythme de 'auteur, mais aussi
parce qu'elles varient avec les traducteurs. C'est que I’ceuvre traduite est une
ceuvre seconde, se présentant a de nouveaux récepteurs sous une forme
altérée sans pour cela nuire a D’ceuvre primaire restée pure. Celle-ci,
lorsqu'elle s'élabore, reste indifférente a ses potentielles traductions. Sans
doute le médium de la littérature est-il de ceux qui peuvent voir leurs ceuvres
s'accroitre de traductions interprétantes, de versions.

Mais pour le théatre ? On peut recevoir une méme piece de théatre en la
voyant jouer sur scéne, en la /isant dans un livre, ou en /’écoutant grace a un
livre audio. Les conditions matérielles de réception sont des plus variables
puisqu’elle recourt ici a trois régimes différents du sensible. Nous dirons que
la condition matérielle d'accés a I’ceuvre est son support, ici: le corps de
l'acteur, I'écrit papier, la voix invisible. Le vecteur, lui, sera le mode
communicationnel de diffusion de I’ceuvre, le choix industriel de sa
circulation : par exemple, le corps de l'acteur se donnera a voir dans des
théatres nationaux, des kermesses, des €coles, en plein air, etc.

Comment l'auditeur entre-t-il en contact avec une symphonie ? Sur un
CD, a la radio, dans une salle de concert : ce sont 1a autant de vecteurs de
diffusion pour l'art musical. Et comment pourra-t-il apprécier tel opus de tel
compositeur ? Dans une des nombreuses interprétations enregistrées au fil
du temps, en version concert ou en studio, par tel grand chef d'orchestre ou
tel autre. L’ceuvre du maitre, tant qu'elle est respectée dans sa partition, dans
son texte, sera jugée telle qu'en elle-méme — quelles que soient la qualité et la
diversité des vecteurs de sa présentation et des versions interprétatives de
son texte.

Pour les ceuvres autographes comme les peintures et les sculptures, il n'y
a théoriquement qu'une seule réception possible : celle en face a face, devant
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l'objet peint ou sculpté par I'artiste lui-méme. Mais en fait, I'art de la peinture
a réussi a se diffuser a la Renaissance grace a la technique de la gravure, par
laquelle un copiste (bien souvent artiste lui-méme) reproduisait les ceuvres
majeures des maitres, puis les diffusait sous forme de dessins noir et blanc
de petit format. On peut alors dire que 1a encore, I’ceuvre était réinterprétee
par le graveur puis diffusée sur support papier, via le vecteur des gravures.
Encore de nos jours, qui ne connait La Joconde, et qui l'a vue de ses yeux ?
Les vecteurs de re-présentation de 1’ceuvre, respectueux de ses qualités
intrinseéques, permettent de l'apprécier sans la juger sur pieces : les photos,
les posters, les imprimés. On doit y adjoindre des vecteurs de dérivation de
I’ceuvre, moins respectueux de ses qualités propres, diversifiant allégrement
les supports de présentation, mais tout aussi porteurs du contenu et de 1'idée
de I’ceuvre : tout le merchandising des musées est construit la-dessus. Les
versions abrégées ou pour enfants des grands classiques de la littérature
reléveraient, pour les ceuvres littéraires, de cette logique de « dérivation
vectorielle ».

Et qu'en est-il de la sculpture ? Sous l'apparente unicit¢ d'un art
immémorial, peut-on vraiment dire que 1'art du tailleur et celui du modeleur
recouvrent les mémes pratiques, les mémes techniques et le méme apparaitre
de I’ceuvre ? Le premier taille son bloc (de bois, de marbre) pour en extraire
une ceuvre, le second faconne son travail en amalgamant progressivement
son matériau plastique (argile, terre). Et I’ceuvre est-elle bien la méme si elle
est statue en marbre unique confinée dans une église, ou bronze fondu en
plusieurs exemplaires, a partir d'un moule, lui-méme issu du travail effectif
de l'artiste, qui n'était donc que la matrice de la future ceuvre offerte au
public ? Les multiples bronzes sont 1’ceuvre ; les copies en platre exposées
par souci de conservation d'originaux fragiles sont des vecteurs de re-
présentation ; les moulages réduits vendus dans les boutiques sont des
vecteurs de dérivation; les divers matériaux (bronze, platre, argile,
plastique) en sont les supports.

Dressons donc un premier bilan de cette analyse. Le médium de 1'art est
le matériau-a-informer, que l'artiste affronte par son geste singulier
répondant a son intention : 1'écrire, le peindre, le composer, le sculpter. Il
n’est ni l'outil de l'artisan, ni le substrat matériel contingent de 1’ceuvre en
train de se faire. Mais le médium d'un art est aussi le régime de présentation
de I’ceuvre a son public : le texte écrit, la surface peinte, la mélodie sonore,
le volume dans 1'espace. Il n'est ni le support concret de cette modalité, ni le
vecteur socio-¢conomique de sa diffusion (de présentation, d'interprétation,
de représentation ou de dérivation). On distinguera donc d'un c6té le médium
tel qu'en lui-méme, au moment de la création et de la réception d'un art — et
de [l'autre, les conditions connexes de sa bonne marche: outil,
substrat/support, vecteur.

15



D'ou notre thése paradoxale : /la notion de médium ne parvient a devenir
saillante et ne se révele pertinente qu'a partir de l'instant ou les artistes
considerent leur art sous l'angle de ses conditions connexes. La peinture
précise son médium quand elle commence a muter a cause de ses outils (les
tubes de couleur des impressionnistes) ou de son substrat (le mouvement
Support-Surface). On se demandera ce qu'est le médium de la poésie quand
des poctes déclareront que leur ceuvre a été spécifiquement créée pour étre
entendue en live et non lue sur du papier (poésie sonore) ; on se demandera
si la bande dessinée « numérisée » bascule véritablement dans un nouveau
clade d'une «bande dessinée numérique », si des ceuvres se voient
spécifiquement créées en fonction des nouvelles propriétés des tablettes et
des écrans et en deviennent incompatibles avec la sphere du papier ; etc.

C'est au moment de la prise de conscience des réserves créatrices de ses
conditions connexes, que le « médium » se baptise et germe tel le talisman
chargé¢ de conserver la veine unique et primordiale devant continuer
d'irriguer un art foisonnant, explorant de nouvelles pistes de production. Et
le médium ne pouvait se révéler tant qu'il n'était pas secoué, tant que les
conditions connexes de son bon exercice ne cherchaient pas a prendre leur
autonomie.

Tant que les artistes étaient focalis€s sur leur art/médium, tant que l'art se
résumait a la simple expression de son médium, et que les créateurs étaient
jugés pour leur technique et leur intention d'art appliquées a un médium — i/
ne pouvait pas étre question du meédium. Mais des que l'effort, I’intérét, la
recherche se déplacérent sur les conditions connexes du médium, alors il
devint urgent de lui accorder une place dans le langage et dans le travail.

Centrer le discours sur la question du médium fait alors peut-étre droit a
une triple préoccupation. Considérer que la création vise dans son faire a
sublimer un matériau, en lui donnant ses « lettres de noblesse artistique » ;
observer la réflexivite de ce materiau, qui non seulement donne a voir, mais
qui aussi se donne a voir ; placer le travail artistique dans une démarche
heuristique, de recherche formelle, visant a 'exploration voire 1'exploitation
des possibilités du médium en lien avec ses conditions connexes. Voila donc
paraitre le médium de I'art !

Comme le créateur se focalise sur son médium, le récepteur devra, pour
comprendre I’intention et le geste de Dartiste, étre sensible aux mémes
problématiques — et le médium est bien ce qui transparait quand le public se
concentre sur les enjeux matériels et formels d’une ceuvre d’art, afin de saisir
comment elle vient a lui. C’est alors le mateériau, en son agencement et en
ses qualités et dans son articulation avec ses conditions connexes
d'existence, qui, aux moments de la création et de la réception, est le point
nodal de D’attention et de la relation. C'est donc en retranchant au faire
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artistique les conditions connexes d'apparition de 1’ceuvre, que 1'on réussira a
découvrir le médium de 1'art.

D’abord matiére, le médium est la transcendance d’un matériau d’origine
et son exploitation artistique. L’artisanat a ses matériaux ; 1’art, des mémes,
sécrete son médium. L’industrie de la poterie produit des objets a partir de la
glaise ; I’art de la poterie crée des ceuvres, en exploitant ce matériau dans un
conflit entre 1’artiste en son faire et son vouloir et la matieére en ses réserves
et ses résistances. Le médium est le mode d’étre artistique d’un matériau.
Plus exactement, il est I’ensemble des matériaux dans leur usage et
destination artistiques, dans leur régime artistique (qui définit ainsi art du
médium en question). Médium, alias matériau transcendé, ou matériau qui
échappe a sa condition mondaine et prosaique par le geste technique et
intentionnel de I’artiste.

La résistance du médium et ses conditions d’existence sont les limites et
les probléemes autant que les ressources et I’avenir de I’art. Le médium dit
aussi bien le matériau que le mouvement de la « poi¢se » qui s’en empare ou
I’attention de « I’esthése » qui le percoit. Il a, non une logique, mais une
opérativité interne que 1’artiste doit affronter, pour que le public puisse s’y
confronter. Le langage peut s’exploiter : techniquement (le langage de
communication quotidien), poétiquement (le médium de la poésie, ce sont
«les mots extraits de leur mondanité »), théatralement (le médium du
théatre, c’est le « discours incarné par des agents »), romanesquement (le
médium du roman, c’est le « récit déployé prosaiquement »). Et le médium
« littérature » n’existe peut-&tre pas en soi, forcé de se préciser dans une
multitude d’usages plus contraints.

Deux legons sont données des lors que l'on s'attache a cette idée de
médium artistique : primo, c'est la matiére méme qui porte les enjeux de
chaque art, et secundo, l'autonomie de chaque art est revendiquée, non
seulement par rapport a la soci€té, mais aussi par rapport aux autres arts.

Il y a alors deux fagons d’approcher un médium : tenter d’en définir le
propre, mettre en lumicre son ossature, exalter sa « pureté » ; ou observer ses
moyens d’extension non-catastrophique (de sorte qu’il se survive malgré
tout), mettre sa gestique au premier plan, célébrer son « exubérance ». La
premiere approche pourrait étre qualifiée d’essentialiste, elle qui tente de
donner une définition a-historique de la nature d’un art; la seconde
s’intéresse plutdét au devenir d’un art, dans le respect de critéres qui en
maintiennent le fil trans-historique. D’un co6té, la position du puriste
(légaliste et dogmatique) et de I’autre, la tournure du formaliste (anarchiste
et expérimentale).
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III. L'art, son médium et les média

Premiére partie : le médium de ’art

S'il apparait au début du XX° siécle, le médium est peut-étre une
résurgence du probléme plus ancien des disciplines artistiques, autrement dit
de I'idée méme d'un pluriel, les arts, qui viendrait compartimenter la grande
idée de I'Art, au singulier. Les muses furent sans doute la premicre allégorie
d'une divisibilité¢ de 1'Art. Les arts poétiques, les rhétoriques, les poétiques
émaillent l'histoire des théories littéraires et artistiques: elles nous
fournissent des traités censés éclairer les qualités et les différences de tel ou
tel art, oscillant entre l'exercice normatif proposant des regles de bonne
création et l'analyse esthétique observant les usages et les effets d'une ceuvre
ou d'un genre. Les académies, les ateliers, les concours ont été autant de
facons d'organiser des pratiques artistiques communes répondant a autant de
gotts du public. La philosophie apportera son tour personnel a l'entreprise en
préconisant différents systemes des Beaux-arts, fondés en principe et non
plus en pratique (Schopenhauer, Hegel, Alain). Nous avons décidé de
remonter ce fil archéologique jusqu’au XVIII® siécle, pour y relever les
premiers germes du futur médium avec Diderot puis Kant.

La notion de médium nait véritablement avec 1’Art Moderne, dont
I’histoire est une exploration sans précédent des possibilités techniques de
chaque discipline. L’ Art Moderne voit en effet fleurir les expérimentations et
les aventures artistiques qui délaissent le contenu (le sujet traité ou 1’objet
représenté) au profit d’un questionnement sur les moyens de sa présentation
(I’ceuvre d’art en sa matérialité). Et ce moyen, matériel et technique, ce sera
justement le médium. Et c'est sans doute au critique d'art américain Clement
Greenberg que 1’on doit attribuer sa conceptualisation précise'.

En 1940, dans « Towards a newer Laocoon », le critique américain dresse
une « apologie historique de D’art abstrait » (peinture, sculpture, poésie,
musique). Historien de 1'art, il reléve les rapports tendus entre les disciplines
artistiques cherchant a conquérir leur souverainet¢ en se libérant de
l'influence des arts dominants. Depuis le XVII® siécle, c’est la littérature qui
domine le chceur des arts, leur imposant le recours a la fiction et a la
narration. Mais les arts ont toujours tenté, avec plus ou moins de succes, de
s'autonomiser, de rompre avec la nécessité de la storia. Ainsi il fut un temps
ou la musique domina, insufflant ses valeurs d'immeédiateté et de pureté aux
autres arts. En creux se définit donc le médium d'un art comme 1’ensemble
de ses qualités propres et exclusives.

! Les deux articles de Greenberg traduits sont lisibles dans Pascal Krajewski (sld), Appareil.
N°17 : Art et médium 1 : Le médium de ['art, MSH-Paris Nord, Juillet 2016, en ligne. Les
extraits qu'on va lire en sont issus.
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C’est par la vertu de son médium que chaque art est unique et
strictement lui-méme. Pour restaurer 1’identité d’un art, I’opacité de
son médium doit étre accentuée.

A son ¢époque, Greenberg note comme les arts ont finalement réussi a
s'autonomiser, chacun ayant trouvé sa veine propre, en devenant
« abstraits », c’est-a-dire en refusant le recours a la narration pour se
concentrer sur les problémes formels de leur médium. Ainsi en va-t-il de la
peinture abstraite d'avant-garde qui découvre son médium en s'affrontant a
ce qui lui résiste en propre :

L’histoire de la peinture d’avant-garde est celle d’une soumission
progressive a la résistance de son médium ; résistance qui est avant
tout celle de la surface plane du tableau, luttant contre les efforts
visant a en faire un «trou au travers duquel » parait 1’espace
perspectiviste réaliste.

Vingt ans plus tard, dans « Modernist painting », Greenberg revient sur
son intuition pour la confirmer en étudiant 1'histoire de la peinture jusqu'a
son modernisme actuel. La legon historique se double d’une découverte
philosophique : c'est dans sa capacité a 1'auto-critique, issue des Lumicres et
de Kant, qu'il faut comprendre 1'idée de Modernisme. En art, une telle auto-
critique passe par une interrogation sur la nature du médium de chaque
discipline. Ainsi peut s’¢laborer une auto-définition de chaque art, ramené a
sa pureté, c’est-a-dire a ce qu’il ne partage avec aucun autre. En peinture, cet
¢lément, ce propre, consiste en la planéit¢ de la surface de la toile; la
peinture moderniste, formelle, y trouvera donc son axe exclusif
d’exploration.

Et I'insistance sur I’inéluctable planéité¢ de la surface (flatness of the
surface) fut le point le plus fondamental dans les processus critiques
par lesquels l’art de la peinture chercha a se définir au cours du
Modernisme. Car la planéité était le seul ¢élément exclusif de 1’art
pictural.

Qu’il s’agisse de trouver les caractéristiques essentielles d’un art, de
I’établir en sa « pureté » en déterminant les propres de son faire artistique —
ou bien d’inventorier les forces et les potentiels du dit art, de fixer un cap
pour son progres exploratoire — la question du médium va permettre de dire
le destin d’un art. Nous proposerons donc de tester le concept en
réfléchissant sur trois disciplines artistiques qui se sont autonomisées a force
d’explorer ce qui était d’abord une unique veine médiumnique : le dessin, la
bande dessinée et le dessin animé.
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Seconde partie : les média dans I’art

La notion de « média » est, s'il était possible, encore plus fuyante que
celle de « médium ». Selon sa langue d’ancrage, il n'est pas méme dit qu'elle
soit le pluriel du médium (et duquel ?).

Méme si I'on réduit le champ de 1'interrogation au seul domaine artistique
(afin de cerner les média dans l'art), I'entreprise n'est pas moins périlleuse.
On pourra proposer quatre zonages successifs pour préciser notre
questionnement et les usages possibles de la graphie « média ». 1) Préférer
«média » a « médiums » (et donc le tenir pour le pluriel du « médium »
artistique), c'est simplement reconnaitre au sein de la sphere de l'art
I'existence d’ceuvres pluri-médiumniques, qui usent simultanément de
plusieurs médiums/a, c'est-a-dire qui mélent diverses disciplines artistiques
jusque-la cloisonnées. 2) Entendre « média» comme le pluriel de
« médium » pris en son sens large (médiologique), c'est ouvrir la porte a
l'ensemble de nos prothéses quotidiennes qui forgent notre sensible collectif
et notre sensibilité¢ individuelle ; car de nos jours, tout, rigoureusement tout,
peut faire office de matériau artistique. 3) Evoquer les « médias en art »,
c'est tenir compte de l'irruption des médias culturels de masse dans notre
société, leur ménager une place dans la sphere de 1'art — méme s'ils importent
avec eux une €conomie, une réception et des dispositifs sans aucun rapport
avec les médiums traditionnels de 1'art. 4) Enfin, les « nouveaux média en
art » feront référence a l'arrivée massive des technologies numériques et de
l'informatique dans la sphére de 1'art.

A une interrogation sur le fond, s'ajoutera un casse-téte lexicographique
sans doute indémélable. Quels mots en effet permettraient de théoriser
l'irruption de ces « média(s) » dans I'art ?

Premier écueil, l'histoire trés accélérée du développement des
technologies depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Les nouveaux
média(s) déferlent dans nos quotidiens a un rythme effréné. Un terme forgé
dans les années 1960, pour faire face a telle apparition ou a tel
développement récents, sera déja obsolete la décennie suivante, et devra
faire place a une nouvelle notion permettant une approche plus englobante
ou différemment troussée. L'idée du « poly-média » est une hydre mutante.

Une difficulté supplémentaire tient a I'importance et a la spécificité de la
terminologie anglo-saxonne. Car l'anglais ne connait que le couple
medium/media (singulier/pluriel), pour évoquer tout ce qui touche a la
transmission d'un contenu — de sorte que la télévision est un medium pour le
locuteur anglais, tandis qu’elle est un meédia pour le locuteur frangais.
L'emprise de l'anglo-saxon étant particuliérement prégnante dans les
industries culturelles comme dans le numérique, 1’'incompatibilité
terminologique entre notre approche et la leur sera particulierement épineuse
et retorse a résoudre. Parlera-t-on d'un « art multimédia », pour rester au plus
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proche de I'anglais et rappeler le pluriel latin du médium artistique — ou d'un
« art multimédias », lorsque celui-ci utilise clairement des techniques poly-
médiatiques importées des grands meédias de masse? Une « ceuvre
multimédia » se pluralise-t-elle en des « ceuvres multimédias » ?

Le probléme que nous tenterons de construire dans la seconde partie sera
donc double : ontologique et lexicologique. Quel est le médium d'un art
composé de plusieurs média, et comment peut-on le catégoriser ? L'art peut-
il survivre a l'intégration toujours plus échevelée des médias et de leur
économie ? Peut-il si aisément assimiler leur logique a ses modalités
(créatrices, réceptives, conservatrices...) ? Nous partirons du terme forgé par
l'artiste-théoricien Dick Higgins dans les années 1960 pour analyser les
ceuvres hybrides de son temps : I'intermédia’.

En 1966, dans « Intermedia», l'artiste américain note I'émergence
d’ceuvres inclassables, « venant se loger entre les médiums reconnus », qu'il
appellera des intermédia, et qu'il considére comme 1'art le plus intéressant de
son époque. Les collages, les ready mades, Fluxus, les happenings, les
combine paintings — loin de la pureté des arts abstraits — sont la force vive
d'un art socialement engagé qui ne s’embarrasse pas de probleémes
techniques mais revendique un usage politique de 1'art.

Quinze ans plus tard, dans « Synesthesia et intersenses », 1'artiste revient
sur le contexte de la création de ce terme : il nous semble qu'il décrit moins
une mode ou un mouvement datés, qu'une tendance constamment présente
dans 1'histoire de l'art : celle visant a faire fusionner, a l'intérieur d'une méme
ceuvre, plusieurs médiums artistiques.

Notre probléme lexicologique est donc posé d’emblée, puisque « the
intermedia » s'entendra d'abord comme « les [ceuvres] intermédia », puis tres
vite comme la classe ainsi constituée de « l'intermédia ».

Nous pourrons tester la résistance de la notion du médium a ces nouvelles
logiques, en nous intéressant a deux domaines bien différents : d'une part,
l'esthétique des choses banales (avec Danto et Duchamp/Warhol) ; et, d'autre
part, la genése d'un art peu connu en France, 1'art radiophonique.

Higgins montrait la voie; l'avenir allait la confirmer. Des logiques
médiologiques exogenes s'introduisirent dans la sphere de l'art et les
dénominations se multiplierent : le mixed media, le post-média, le
numérique, le trans-média, le multi-média. Ce sont 1a autant de fagons de
reposer la question chaque fois qu'une nouvelle forme d'hybridation entre
dans la danse. Et c’est peut-€tre chaque fois une facon de dépasser, en la
niant ou en la minimisant, I'emprise et l'opérativit¢ du médium, pourtant
congu comme condition d'un art « pur », donc de tout art majeur.

! Les articles traduits de Higgins sont lisibles dans Pascal Krajewski (sld), Appareil. N°I8 :
Art et médium 2 : Les média dans l'art, MSH-Paris Nord, Septembre 2017, en ligne.
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Enfin, on pourra poser la question de la présentation des ceuvres, de leur
médiation, c'est-a-dire interroger le rdle de D'institution muséale comme
médium dans la sphere de I'art, qui, pour s’adapter aux nouvelles logiques du
XX° siécle, doit elle aussi muter.
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