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Un médium, des média ? 

Pascal Krajewski 

 
 
S'il est au sens étymologique « moitié », milieu entre deux extrêmes, et 

donc position moyenne, le médium est aussi le « moyen » par lequel quelque 
chose arrive. C'est dans ce second sens, très large, que nous engageons notre 
étude. Le médium se révèle d'abord en sa dimension matérielle : il est le 
truchement grâce auquel un message passe, une action se transmet, un 
individu se projette sur son environnement – quelque chose entre l'outil, le 
vecteur, la prothèse et le canal. Mais dès lors qu'il commencera à être pensé, 
il sera considéré dans ses effets structurants, dans ses modalités d'action, 
dans ses régimes d'usage – et il finira par rayonner comme manière, comme 
forme, comme abstraction. Et le médium en devient le « milieu » dans lequel 
les gens baignent. 

A l'ampleur de son extension, s'ajoutent des tracasseries langagières qui 
confinent aux casse-têtes. Faut-il privilégier la francisation régulière du 
vocable ou le respect de son étymologie latine : utilisera-t-on, ou non, 
l'accent aigu « é » ? Quel pluriel emploiera-t-on : des médiums, des médias 
ou des média ? Qui statuera sur l'accord légitime en nombre : le ou les 
multimédia(s) ? Comment traduire ou transplanter le terme et ses dérivés ? 

I. Trois voies vers le médium 
Au sens moderne dans lequel nous l'utilisons aujourd'hui, le mot est assez 

neuf (disons qu'il remonte au début du XXe siècle). Convenons, en guise de 
point de départ, que le médium désigne ce qui sert de support à la 
transmission de quelque chose, et ce faisant, module spécifiquement des 
inter-relations. Avec une telle formule originelle, le médium pourra être tiré 
dans de nombreuses directions. Il nous semble que l'on peut identifier trois 
usages différents du terme, dessinant trois paysages partiellement 
redondants. 

L'usage populaire : les médias et le médiatique 

Le substantif « média » est très répandu auprès du grand public. Il 
s'énonce dans des expressions telles que « médias de masse », « sphère 
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médiatico-politique », « pouvoir médiatique » – et il s'impose à nous dans 
des objets concrets comme la télévision et la radio.  

Prima facie, cette notion ne semble concerner que le domaine des 
actualités, sous ses deux aspects : les informations (le poids des nouvelles 
fraîches) et leurs supports de diffusion (journal papier, télévision, radio). Un 
personnage est médiatique, s'il est connu du grand public ; et il l'est, parce 
qu'il est souvent présent dans la presse d'informations ou à scandale. 

Mais à y regarder de plus près, la notion s'élargit. Trois couches viennent 
s'y superposer pour la constituer : un type de contenu (la nouvelle, la news, 
l'information, le buzz), un ensemble de vecteurs matériels de transmission (le 
poste de télévision ou de radio, l'écran d'ordinateur, les journaux, les 
magazines, les tracts, l'écran de cinéma documentaire) et par suite, des 
organisations économiques dédiées à la production et la circulation de ces 
messages (la presse, Timewarner, les chaînes de télévision). 

Finalement, c'est peut-être sous leurs traits de médias de masse que ces 
médias se cristallisent et se reconnaissent le mieux. D'aucuns en dressent 
même l'inventaire. La France a retenu la typologie suivante1 : presse, 
cinéma, radio, télévision, internet. Le monde anglo-saxon propose parfois 
une classification en sept mass-media : l'imprimé, l'enregistrement sonore, le 
cinéma, la radio, la télévision, internet, les téléphones portables. Il n'est pas 
toujours clair si la publicité ou le jeu vidéo, pour ne citer que les derniers 
entrants dans cet espace sémiotique, sont des médias ou sont autre chose. 

Le projecteur se porte alors autant sur le contenu que sur le moyen de 
diffusion. Parler des médias, c'est souvent désigner des objets : 1/ matériels, 
2/ très visibles, 3/ prégnants dans le quotidien de tout un chacun, et 4/ 
étudiés parce que susceptibles d'influencer le comportement des récepteurs 
en fonction du contenu du message qu'ils transmettent. Dès lors une 
« science des médias » tentera d’étudier les opinions qui se forment dans les 
sociétés et chez les sujets, ainsi que le comment de cette formation2. Témoin, 
l'école de Francfort qui a eu à cœur de placer sous sa vigilance critique les 
« industries culturelles »3. 

Les médias sont ici en nombre limité ; ce sont des vecteurs de contenus 
culturels ; ils détiennent un pouvoir politique. 

La multiplication de ces médias a provoqué un phénomène généralisé et 
polymorphe de « coalescence médiatique ». 

Ainsi la notion de « multimédia » a-t-elle émergé avec l'arrivée des 
ordinateurs et d'internet. Elle stipule que l’informatique autorise le collage, 
au sein d'un même objet, de plusieurs médias différents qui avaient 

                                                      
1 Voir par exemple : Francis Balle, Les médias, Paris, PUF, 2014. 
2 Par exemple : Vilém Flusser, La civilisation des médias, Belval, Circé, 2006. 
3 Le syntagme « industrie culturelle » est forgé dès 1947 dans : Theodor W Adorno et Max 
Horkheimer, La dialectique de la raison, Paris, Gallimard, 2000. 
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l'habitude d'exister et de s'afficher séparément : son, image fixe, images 
animées, texte. Si l'idée n'est peut-être pas tout à fait nouvelle (un livre peut 
mêler textes et photographies ; un film amalgame souvent une musique à ses 
images animées), le multimédia insiste sur la présentation simultanée et 
agrégée de contenus associés à différents médias au sein d'un autre médium 
sous-jacent. Si l'informatique a accouché de la notion de multimédia, c'est 
peut-être qu'elle est moins un nouveau médium qu'un « infra-médium », sur 
lequel les autres peuvent se greffer et apparaître presque tels qu'en eux-
mêmes. 

Autre logique particulièrement visible dans les industries médiatiques, 
celle de la « remédiation », du passage d'un contenu issu d'un certain média 
vers un autre présentant d'autres qualités formelles, soit encore « la 
représentation d'un médium dans un autre »1. La remédiation opère une 
légère altération du contenu initial, afin de l'adapter aux régimes spécifiques 
du nouveau média. Par exemple, il n'est pas rare de voir un roman adapté en 
bande dessinée, en film ou en série télévisée ; un reportage repris à la radio, 
à la télévision, dans les journaux, sur Internet, sous des formes cousines ; etc. 
Dans l'industrie cinématographique, l'idée même d'une « chronologie des 
médias » acte bien d'une logique générale capable de se moduler selon 
différents supports. 

Dernièrement est aussi apparue l'idée du « transmédia », et plus 
exactement d'une « narration transmédia ». On veut pointer là la capacité 
d'une œuvre à se développer en dehors d'un unique média, par l'apport de 
contenus produits selon d'autres régimes médiatiques. C'est le cas de 
certaines séries télévisées ou de certains jeux vidéo, qui se ramifient et 
s’amplifient via d'autres médias de transmission (internet, BD, vidéo) : 
s'élaborent ainsi des histoires riches de contenus issus de médias disjoints. 

L'usage scientifique : les média et le médiologique 

C'est sans doute à McLuhan que revient le mérite d'avoir élargi 
considérablement la notion, bien qu'il se gardât de la définir précisément. En 
1964, dans Understanding media, il donne au mot « médium » un sens très 
ample2 : tout prolongement technico-technologique3 de nous-mêmes est un 

médium. La souris d'ordinateur, la voiture, la bouteille d'eau, la route, le 
téléphone, le crayon – mais aussi l'alphabet, l'argent, les jeux, l’électricité, la 
lumière électrique, etc. 

                                                      
1 Jay David Bolter et Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media, Cambridge, 
MIT Press, 1998. Vide infra, p. 165. 
2 Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, Paris, Point, 1968. 
3 Cette nuance est la nôtre. La technique est la sous-traitance du traitement de la matière (par 
des machines) ; la technologie est la sous-traitance du traitement de l'information (par des 
appareils). McLuhan ne parle que de « prolongement technique ». 
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Il pose avec une force sans précédent, et dans une formule lapidaire, que, 
vu ses effets sur l'homme et nos sociétés, c'est le médium qui compte, non 
son usage ! Autrement dit, le médium est le message. 

En effet, pour McLuhan, il y a le médium et le message (ou le contenu), 
c'est-à-dire d'un côté le moyen par lequel l'homme se projette dans son 
monde, et de l'autre les choses qu'il choisit de faire, de traiter ou de 
transmettre avec cet outil. Et à bien regarder les changements intervenus 
chez l'Homme au cours de son histoire, on s’aperçoit que c’est moins le 
message que le médium lui-même qui aura primé (la mécanisation de 
l'industrie a révolutionné nos modes de vie, de travail, de loisirs, etc que l'on 
produise des voitures ou des cornflakes). Le médium façonne le mode et 
détermine l'échelle de l’activité et des relations des hommes. Comment ? 

Point de départ de la thèse de McLuhan : le médium est une prothèse. 
Toute prothèse est médium. Le médium, en dehors de tout contenu, influe 
d'une part sur la structure sociale (il lui « donne sa saveur culturelle 
particulière ») et d'autre part sur le sensible de l'homme (« il façonne 
l'expérience et la conscience de chacun de nous »)1. Progressivement le 
médium va donc façonner tout notre sensible, le monde qui nous entoure et 
le milieu dans lequel nous baignons. D'où le point d'arrivée : notre milieu est 
la somme de nos média. Le médium est ce qui prolonge et ampute l'être de 
l'homme dans une forme technico-technologique nouvelle2. 

Sous son concept de médium sont donc regroupés des objets et des 
abstractions susceptibles d'influer sur le comportement des récepteurs 
simplement par leur forme et leur mode d'action. Dès lors, les sciences 
médiologiques vont tenter d’analyser les altérations de la sensibilité de 
l'individu, partant de l'hypothèse que les média détiennent un pouvoir 

anthropique. 
Pour Régis Debray, fondateur de la médiologie, « le médium n'existe 

pas ». Délaissant l'objet-médium, insaisissable, mal fagoté, retors, il place 
l'accent sur la discipline et sa méthode, la médiologie. On peut malgré tout 
au travers de ses différents cours réussir à isoler quelques ébauches 
définitionnelles qu'il ne dénierait pas. Le médium est « l’ensemble, 
techniquement et socialement déterminé, des moyens de transmission et de 

circulation symbolique ». La médiologie s'intéresse moins aux mass-media 
(et même pas du tout) qu'à ce qu'on pourrait appeler, dans d'autres 
sociolectes, des idéologies ou des mèmes. Ainsi peuvent passer sous sa 
coupe, des institutions (école), des objets techniques (tube cathodique), des 
supports matériels (le papier), des codes sociaux (grammaire), des organes 
du corps (larynx), des modes généraux de communication (imprimé)3.  
                                                      
1 Ibid., p. 40. 
2 Ibid., p. 29. 
3 Régis Debray, Cours de médiologie générale, Paris, Gallimard, 1999, p. 14-24. 
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Quatre dimensions s'intriquent dans le concept large et à peine énoncé de 
médium : « 1/ un procédé général de symbolisation (parole articulée, signe 
graphique, image analogique) ; 2/ un code social de communication (la 
langue utilisée par le locuteur ou l’écrivant) ; 3/ un support physique 
d’inscription et de stockage (pierre, papyrus, support magnétique, 
microfilms, cd-roms), et 4/ un dispositif de diffusion avec le mode de 
circulation correspondant (manuscrit, imprimerie, numérique) »1.  

Il s'agira moins chaque fois d'analyser séparément chacune de ces quatre 
facettes, que de prendre en compte toute la richesse du terme, pour 
décortiquer, en bon médiologue, ce qui compte, c’est-à-dire encore et 
toujours les effets structurels sur l'homme et la société. C’est pourquoi la 
finalité de l'étude peut se déporter du médium lui-même vers ce qu'il 
organise, savoir la transmission. Le médium n'est ni un mass-media, ni un 
moyen (vecteur ou canal), il est un « dispositif véhiculaire » qui façonne 
notre histoire, qui sert à forger une « matrice de sens »2. Cet organe de 
transmission est l’invisible support de la circulation des signes, quels que 
soient leur mode de communication et leur stade chronologique. 

Pour les médiologues, de 1960 ou du XXIe siècle, le médium est un 
dispositif matériel véhiculant du sens et qui n'est intéressant que dans la 
mesure où il organise une sculpture du sensible par la transmission 
pénétrante de ce sens. 

L'usage esthétique : les médiums et le médiumnique 

C'est Greenberg qui a popularisé l'idée de « médium » dans le champ de 
la critique d'art et plus globalement de l’esthétique. Dès son article « Vers un 
Laocoon plus neuf », paru en 1940, il analyse la démarche de l'art moderne 
comme la volonté de mettre à jour les caractéristiques propres et exclusives 
de chaque discipline artistique. Autrement dit, chaque art qui cherche à 
découvrir son essence doit s'affronter à ce qu'il est en propre ; c'est ainsi qu'il 
met à jour les qualités de son médium. Par exemple, la planéité de la surface 
d’une toile sera le seul élément pur de l'art pictural. Partant, les peintres qui 
la mettent en avant et qui s'affrontent à cette seule question, accomplissent le 
programme latent de la peinture à la recherche d'elle-même. Par conséquent, 
l'école de New York est la plus probe des démarches artistiques. Ergo, 
Jackson Pollock et ses compagnons d'armes sont les plus grands peintres de 
leur temps (de tous les temps ?). 

L'art en son médium ne vise plus seulement à représenter du mieux 
possible et selon la sensibilité d'une époque, un contenu nouveau ou repris – 
il est aussi capable d'un « progrès », définissable soit comme l'exploration de 

                                                      
1 Régis Debray, Introduction à la médiologie, Paris, PUF, 2000, p. 35. 
2 Ibid., p. 31. 
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toutes les potentialités artistiques de son médium, soit comme la découverte 
de son destin plastique. Les enjeux médiumniques viennent remplacer les 
anciennes questions artistiques. Le médium de l'art serait alors à trouver à la 
croisée de deux chemins : l'approche matériologique et la volonté d'art. Il 
indexe une certaine classe de matériaux et leurs techniques afférentes, en 
même temps qu'il se confronte aux exigences particulières d'un artiste en 
quête de sens. 

Et l'art moderne est peut-être en effet ce moment de l'histoire de l'art où 
l’œuvre se crée dans le désir de laisser transparaître son médium en ses 
constituants, son régime et son potentiel. Car les médiums détiennent un 
pouvoir poïétique. 

Pourtant, au moment même où Greenberg sculptait le concept, le fait 
artistique multipliait les aventures qui allaient le contredire. 

Dans les expérimentations iconoclastes et même arto-clastes d'un 
mouvement comme Dada, que Fluxus remettra au goût du jour dans les 
années 1960, de quel médium oserait-on parler ? L’œuvre y est un montage 
hybride, non fini, mêlant sans hiérarchie tout matériau, entre performance et 
installation, refusant toute technicité au geste de l'artiste, se désintéressant de 
la forme pour ne considérer que son impact politique ou anarchique !  

Depuis l'art contemporain, les arts ont moins tendance à se structurer 
derrière les « arts classiques » (les arts à médium ?), qu'à se multiplier tous 
azimuts pour voir émerger un florilège de nouvelles branches : installation, 
body art, art conceptuel, land art, vidéo, etc. Non seulement les anciens 
médiums n'ont guère plus cours, mais les nouveaux semblent plus enclins à 
vouloir mêler différentes opérativités médiumniques qu'à se forger un 
médium propre et pur.  

Plus récemment, l’irruption des nouvelles technologies dans l'art a 
produit l'avènement d'un « art des nouveaux média(s) », à l'appellation aussi 
discutable qu'étonnante. Sont concernés a priori les arts usant de 
l’électronique (puis de l’informatique), d'internet et des interfaces 
interactives, pour produire des œuvres d'un nouveau genre. S'il s'agit 
vraiment de l'art d'un seul nouveau médium – celui du numérique – pourquoi 
le qualifier d'un pluriel nébuleux (« les nouveaux médias ») ? 

D'ailleurs, à ceux qui affirment cet avènement d'un « art technologique », 
issu de la mise en art du médium « technologie », il faudrait demander de 
vérifier qu'il s'accompagne bien d'un ensemble de règles spécifiques et 
exclusives de création. L’œuvre ainsi produite, si elle est d'art, est-elle 
vraiment sui generis ? Ne s'agit-il pas plutôt d'une sculpture, ou d'une 
installation, ou d'une performance – qui intègre une dimension 
technologique plus ou moins appuyée ? Nam June Paik, dans sa série des 
Robots, est-il sculpteur, designer ou techno-artiste ? 
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La technologie numérique ne serait-elle pas avant tout un médium 
d'hybridation, un « méta-médium » ? Les « nouveaux médias » numériques 
viendraient alors organiser la tendance à « l'effrangement des arts »1, en se 
greffant sur certains, en en hybridant d'autres. Ce qui bien sûr irait prendre le 
contre-pied de l'idée greenbergienne de médium, devant assurer l'essentielle 
pureté d'un art ne frayant avec aucun autre... 

II. Cerner le médium artistique 
Considérons l'art du roman. Comment se présente-t-il ? Comment se 

donne-t-il à l'appréciation de ses récepteurs ? Que pourrait-on appeler le 
« médium du roman » ? 

Le romancier travaille avec les mots d'une langue, qu'il agence pour 
tramer son texte. Écrira-t-il au stylo rouge, à la plume, à la machine à écrire, 
à l'ordinateur, avec un logiciel de reconnaissance vocale ou en dictant à son 
secrétaire : il fera toujours de la littérature, et la même. Bien que ses outils 
aient pu varier, le médium reste inchangé parce que son matériau et son 
intention, eux, ont résisté. Le romancier d’aujourd’hui et celui du XIXe 
siècle sont frères d'art, car ils s'affrontent à la même matière, les « mots 
raconteurs » ; tandis que le poète et le romancier modernes, chacun derrière 
son écran d’ordinateur, ne partagent pas tout à fait le même art bien qu'ils 
usent du même outil numérique : pour l'un, sa matière est faite de « mots 
raconteurs », pour l'autre de « mots évocateurs ». 

Que le résultat de ce travail créateur tienne sur un manuscrit, un tapuscrit, 
ou un carnet – cela n'importe pas non plus à l'art en écriture et donc ne joue 
pas sur la définition du médium. Écrit sur du bois, du vélin ou du papyrus, le 
poème est toujours poème et le substrat de son inscription n'est pas même 
secondaire, il est accessoire. 

Quant au médium du peintre, il pourrait s'analyser comme la « matière 
colorée agencée ». Quelle que soit sa spécificité matériologique, la peinture 
est toujours la matière primaire, par laquelle l'intention de l'artiste engendre 
forme et sens. L'outil du peintre peut varier – pinceau, couteau, doigt, corps 
– l'artiste n'en fait pas moins de la peinture. Le substrat de son travail peut 
être changeant – toile, carton, fresque – il n'en reste pas moins peintre. Là 
encore, le médium de l'art semble se distinguer de l'outil de l'artiste et du 
substrat de l’œuvre.  

Revenons au roman. Comment le reçoit celui qui le lit ? Classiquement, il 
le lit sur un support « livre imprimé », dont le format importe peu : en gros 
caractères, en poche, en pléiade, en album jeunesse, etc, le lecteur lit 

                                                      
1 Théodor Adorno, « L'art et les arts » [1967], dans L'art et les arts, Paris, Desclée de 
Brouwer, 2002, p. 43-74. 
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toujours le même livre tant qu'il lit les mêmes mots, quel que soit leur 
vecteur de présentation. De même, le support « écran » offre différents 
vecteurs a priori indifférents à l’œuvre : ordinateur, tablette, liseuse ou 
téléphone. Le changement de supports lui-même est censé resté anodin 
puisque le texte de l’œuvre est scrupuleusement respecté. Dans un livre, sur 
un écran, voire sur un mur, c'est toujours le même roman qui se donne à lire. 
De fait, un tel changement reste neutre dans la mesure où il ne transforme 
pas la modalité de la réception (ici, la réception visuelle de l’œuvre par sa 
lecture lexicale). Un poème peut apparaître dans son recueil originel, dans 
une anthologie pour enfants, sur un panneau de métro, gravé sur un mur, 
dans un twit, sur un écran de téléphone – il reste égal à lui-même. Ce sont 
certes là des supports et des vecteurs différents de présentation de l’œuvre à 
son public – mais ils ne sont pas censés interférer avec l'appréciation de 
l’œuvre, donc avec le médium de l'art du littérateur. 

La thèse est déjà moins tenable avec les traductions, non seulement parce 
qu'elles ne sont ni la langue, ni les mots, ni le rythme de l'auteur, mais aussi 
parce qu'elles varient avec les traducteurs. C'est que l’œuvre traduite est une 
œuvre seconde, se présentant à de nouveaux récepteurs sous une forme 
altérée sans pour cela nuire à l’œuvre primaire restée pure. Celle-ci, 
lorsqu'elle s'élabore, reste indifférente à ses potentielles traductions. Sans 
doute le médium de la littérature est-il de ceux qui peuvent voir leurs œuvres 
s'accroître de traductions interprétantes, de versions. 

Mais pour le théâtre ? On peut recevoir une même pièce de théâtre en la 
voyant jouer sur scène, en la lisant dans un livre, ou en l’écoutant grâce à un 
livre audio. Les conditions matérielles de réception sont des plus variables 
puisqu’elle recourt ici à trois régimes différents du sensible. Nous dirons que 
la condition matérielle d'accès à l’œuvre est son support, ici : le corps de 
l'acteur, l'écrit papier, la voix invisible. Le vecteur, lui, sera le mode 
communicationnel de diffusion de l’œuvre, le choix industriel de sa 
circulation : par exemple, le corps de l'acteur se donnera à voir dans des 
théâtres nationaux, des kermesses, des écoles, en plein air, etc. 

Comment l'auditeur entre-t-il en contact avec une symphonie ? Sur un 
CD, à la radio, dans une salle de concert : ce sont là autant de vecteurs de 
diffusion pour l'art musical. Et comment pourra-t-il apprécier tel opus de tel 
compositeur ? Dans une des nombreuses interprétations enregistrées au fil 
du temps, en version concert ou en studio, par tel grand chef d'orchestre ou 
tel autre. L’œuvre du maître, tant qu'elle est respectée dans sa partition, dans 
son texte, sera jugée telle qu'en elle-même – quelles que soient la qualité et la 
diversité des vecteurs de sa présentation et des versions interprétatives de 
son texte. 

Pour les œuvres autographes comme les peintures et les sculptures, il n'y 
a théoriquement qu'une seule réception possible : celle en face à face, devant 
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l'objet peint ou sculpté par l'artiste lui-même. Mais en fait, l'art de la peinture 
a réussi à se diffuser à la Renaissance grâce à la technique de la gravure, par 
laquelle un copiste (bien souvent artiste lui-même) reproduisait les œuvres 
majeures des maîtres, puis les diffusait sous forme de dessins noir et blanc 
de petit format. On peut alors dire que là encore, l’œuvre était réinterprétée 
par le graveur puis diffusée sur support papier, via le vecteur des gravures. 
Encore de nos jours, qui ne connaît La Joconde, et qui l'a vue de ses yeux ? 
Les vecteurs de re-présentation de l’œuvre, respectueux de ses qualités 
intrinsèques, permettent de l'apprécier sans la juger sur pièces : les photos, 
les posters, les imprimés. On doit y adjoindre des vecteurs de dérivation de 
l’œuvre, moins respectueux de ses qualités propres, diversifiant allégrement 
les supports de présentation, mais tout aussi porteurs du contenu et de l'idée 
de l’œuvre : tout le merchandising des musées est construit là-dessus. Les 
versions abrégées ou pour enfants des grands classiques de la littérature 
relèveraient, pour les œuvres littéraires, de cette logique de « dérivation 
vectorielle ». 

Et qu'en est-il de la sculpture ? Sous l'apparente unicité d'un art 
immémorial, peut-on vraiment dire que l'art du tailleur et celui du modeleur 
recouvrent les mêmes pratiques, les mêmes techniques et le même apparaître 
de l’œuvre ? Le premier taille son bloc (de bois, de marbre) pour en extraire 
une œuvre, le second façonne son travail en amalgamant progressivement 
son matériau plastique (argile, terre). Et l’œuvre est-elle bien la même si elle 
est statue en marbre unique confinée dans une église, ou bronze fondu en 
plusieurs exemplaires, à partir d'un moule, lui-même issu du travail effectif 
de l'artiste, qui n'était donc que la matrice de la future œuvre offerte au 
public ? Les multiples bronzes sont l’œuvre ; les copies en plâtre exposées 
par souci de conservation d'originaux fragiles sont des vecteurs de re-
présentation ; les moulages réduits vendus dans les boutiques sont des 
vecteurs de dérivation ; les divers matériaux (bronze, plâtre, argile, 
plastique) en sont les supports. 

Dressons donc un premier bilan de cette analyse. Le médium de l'art est 
le matériau-à-informer, que l'artiste affronte par son geste singulier 
répondant à son intention : l'écrire, le peindre, le composer, le sculpter. Il 
n’est ni l'outil de l'artisan, ni le substrat matériel contingent de l’œuvre en 
train de se faire. Mais le médium d'un art est aussi le régime de présentation 
de l’œuvre à son public : le texte écrit, la surface peinte, la mélodie sonore, 
le volume dans l'espace. Il n'est ni le support concret de cette modalité, ni le 
vecteur socio-économique de sa diffusion (de présentation, d'interprétation, 
de représentation ou de dérivation). On distinguera donc d'un côté le médium 
tel qu'en lui-même, au moment de la création et de la réception d'un art – et 
de l'autre, les conditions connexes de sa bonne marche : outil, 
substrat/support, vecteur. 
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D'où notre thèse paradoxale : la notion de médium ne parvient à devenir 

saillante et ne se révèle pertinente qu'à partir de l'instant où les artistes 

considèrent leur art sous l'angle de ses conditions connexes. La peinture 
précise son médium quand elle commence à muter à cause de ses outils (les 
tubes de couleur des impressionnistes) ou de son substrat (le mouvement 
Support-Surface). On se demandera ce qu'est le médium de la poésie quand 
des poètes déclareront que leur œuvre a été spécifiquement créée pour être 
entendue en live et non lue sur du papier (poésie sonore) ; on se demandera 
si la bande dessinée « numérisée » bascule véritablement dans un nouveau 
clade d'une « bande dessinée numérique », si des œuvres se voient 
spécifiquement créées en fonction des nouvelles propriétés des tablettes et 
des écrans et en deviennent incompatibles avec la sphère du papier ; etc. 

C'est au moment de la prise de conscience des réserves créatrices de ses 
conditions connexes, que le « médium » se baptise et germe tel le talisman 
chargé de conserver la veine unique et primordiale devant continuer 
d'irriguer un art foisonnant, explorant de nouvelles pistes de production. Et 
le médium ne pouvait se révéler tant qu'il n'était pas secoué, tant que les 
conditions connexes de son bon exercice ne cherchaient pas à prendre leur 
autonomie.  

Tant que les artistes étaient focalisés sur leur art/médium, tant que l'art se 
résumait à la simple expression de son médium, et que les créateurs étaient 
jugés pour leur technique et leur intention d'art appliquées à un médium – il 
ne pouvait pas être question du médium. Mais dès que l'effort, l’intérêt, la 
recherche se déplacèrent sur les conditions connexes du médium, alors il 
devint urgent de lui accorder une place dans le langage et dans le travail. 

Centrer le discours sur la question du médium fait alors peut-être droit à 
une triple préoccupation. Considérer que la création vise dans son faire à 
sublimer un matériau, en lui donnant ses « lettres de noblesse artistique » ; 
observer la réflexivité de ce matériau, qui non seulement donne à voir, mais 
qui aussi se donne à voir ; placer le travail artistique dans une démarche 
heuristique, de recherche formelle, visant à l'exploration voire l'exploitation 
des possibilités du médium en lien avec ses conditions connexes. Voilà donc 
paraître le médium de l'art ! 

Comme le créateur se focalise sur son médium, le récepteur devra, pour 
comprendre l’intention et le geste de l’artiste, être sensible aux mêmes 
problématiques – et le médium est bien ce qui transparaît quand le public se 
concentre sur les enjeux matériels et formels d’une œuvre d’art, afin de saisir 
comment elle vient à lui. C’est alors le matériau, en son agencement et en 

ses qualités et dans son articulation avec ses conditions connexes 

d'existence, qui, aux moments de la création et de la réception, est le point 
nodal de l’attention et de la relation. C'est donc en retranchant au faire 
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artistique les conditions connexes d'apparition de l’œuvre, que l'on réussira à 
découvrir le médium de l'art. 

D’abord matière, le médium est la transcendance d’un matériau d’origine 
et son exploitation artistique. L’artisanat a ses matériaux ; l’art, des mêmes, 
sécrète son médium. L’industrie de la poterie produit des objets à partir de la 
glaise ; l’art de la poterie crée des œuvres, en exploitant ce matériau dans un 
conflit entre l’artiste en son faire et son vouloir et la matière en ses réserves 
et ses résistances. Le médium est le mode d’être artistique d’un matériau. 
Plus exactement, il est l’ensemble des matériaux dans leur usage et 
destination artistiques, dans leur régime artistique (qui définit ainsi l’art du 
médium en question). Médium, alias matériau transcendé, ou matériau qui 
échappe à sa condition mondaine et prosaïque par le geste technique et 
intentionnel de l’artiste.  

La résistance du médium et ses conditions d’existence sont les limites et 
les problèmes autant que les ressources et l’avenir de l’art. Le médium dit 
aussi bien le matériau que le mouvement de la « poïèse » qui s’en empare ou 
l’attention de « l’esthèse » qui le perçoit. Il a, non une logique, mais une 
opérativité interne que l’artiste doit affronter, pour que le public puisse s’y 
confronter. Le langage peut s’exploiter : techniquement (le langage de 
communication quotidien), poétiquement (le médium de la poésie, ce sont 
« les mots extraits de leur mondanité »), théâtralement (le médium du 
théâtre, c’est le « discours incarné par des agents »), romanesquement (le 
médium du roman, c’est le « récit déployé prosaïquement »). Et le médium 
« littérature » n’existe peut-être pas en soi, forcé de se préciser dans une 
multitude d’usages plus contraints.  

Deux leçons sont données dès lors que l'on s'attache à cette idée de 
médium artistique : primo, c'est la matière même qui porte les enjeux de 
chaque art, et secundo, l'autonomie de chaque art est revendiquée, non 
seulement par rapport à la société, mais aussi par rapport aux autres arts. 

Il y a alors deux façons d’approcher un médium : tenter d’en définir le 
propre, mettre en lumière son ossature, exalter sa « pureté » ; ou observer ses 
moyens d’extension non-catastrophique (de sorte qu’il se survive malgré 
tout), mettre sa gestique au premier plan, célébrer son « exubérance ». La 
première approche pourrait être qualifiée d’essentialiste, elle qui tente de 
donner une définition a-historique de la nature d’un art ; la seconde 
s’intéresse plutôt au devenir d’un art, dans le respect de critères qui en 
maintiennent le fil trans-historique. D’un côté, la position du puriste 
(légaliste et dogmatique) et de l’autre, la tournure du formaliste (anarchiste 
et expérimentale). 
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III. L'art, son médium et les média 

Première partie : le médium de l’art  

S'il apparaît au début du XXe siècle, le médium est peut-être une 
résurgence du problème plus ancien des disciplines artistiques, autrement dit 
de l'idée même d'un pluriel, les arts, qui viendrait compartimenter la grande 
idée de l'Art, au singulier. Les muses furent sans doute la première allégorie 
d'une divisibilité de l'Art. Les arts poétiques, les rhétoriques, les poétiques 
émaillent l'histoire des théories littéraires et artistiques : elles nous 
fournissent des traités censés éclairer les qualités et les différences de tel ou 
tel art, oscillant entre l'exercice normatif proposant des règles de bonne 
création et l'analyse esthétique observant les usages et les effets d'une œuvre 
ou d'un genre. Les académies, les ateliers, les concours ont été autant de 
façons d'organiser des pratiques artistiques communes répondant à autant de 
goûts du public. La philosophie apportera son tour personnel à l'entreprise en 
préconisant différents systèmes des Beaux-arts, fondés en principe et non 
plus en pratique (Schopenhauer, Hegel, Alain). Nous avons décidé de 
remonter ce fil archéologique jusqu’au XVIIIe siècle, pour y relever les 
premiers germes du futur médium avec Diderot puis Kant. 

La notion de médium naît véritablement avec l’Art Moderne, dont 
l’histoire est une exploration sans précédent des possibilités techniques de 
chaque discipline. L’Art Moderne voit en effet fleurir les expérimentations et 
les aventures artistiques qui délaissent le contenu (le sujet traité ou l’objet 
représenté) au profit d’un questionnement sur les moyens de sa présentation 
(l’œuvre d’art en sa matérialité). Et ce moyen, matériel et technique, ce sera 
justement le médium. Et c'est sans doute au critique d'art américain Clement 
Greenberg que l’on doit attribuer sa conceptualisation précise1.  

En 1940, dans « Towards a newer Laocoon », le critique américain dresse 
une « apologie historique de l’art abstrait » (peinture, sculpture, poésie, 
musique). Historien de l'art, il relève les rapports tendus entre les disciplines 
artistiques cherchant à conquérir leur souveraineté en se libérant de 
l'influence des arts dominants. Depuis le XVIIe siècle, c’est la littérature qui 
domine le chœur des arts, leur imposant le recours à la fiction et à la 
narration. Mais les arts ont toujours tenté, avec plus ou moins de succès, de 
s'autonomiser, de rompre avec la nécessité de la storia. Ainsi il fut un temps 
où la musique domina, insufflant ses valeurs d'immédiateté et de pureté aux 
autres arts. En creux se définit donc le médium d'un art comme l’ensemble 
de ses qualités propres et exclusives. 
                                                      
1 Les deux articles de Greenberg traduits sont lisibles dans Pascal Krajewski (sld), Appareil. 

N°17 : Art et médium 1 : Le médium de l'art, MSH-Paris Nord, Juillet 2016, en ligne. Les 
extraits qu'on va lire en sont issus. 
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C’est par la vertu de son médium que chaque art est unique et 
strictement lui-même. Pour restaurer l’identité d’un art, l’opacité de 
son médium doit être accentuée. 

A son époque, Greenberg note comme les arts ont finalement réussi à 
s'autonomiser, chacun ayant trouvé sa veine propre, en devenant 
« abstraits », c’est-à-dire en refusant le recours à la narration pour se 
concentrer sur les problèmes formels de leur médium. Ainsi en va-t-il de la 
peinture abstraite d'avant-garde qui découvre son médium en s'affrontant à 
ce qui lui résiste en propre : 

L’histoire de la peinture d’avant-garde est celle d’une soumission 
progressive à la résistance de son médium ; résistance qui est avant 
tout celle de la surface plane du tableau, luttant contre les efforts 
visant à en faire un « trou au travers duquel » paraît l’espace 
perspectiviste réaliste.  

Vingt ans plus tard, dans « Modernist painting », Greenberg revient sur 
son intuition pour la confirmer en étudiant l'histoire de la peinture jusqu'à 
son modernisme actuel. La leçon historique se double d’une découverte 
philosophique : c'est dans sa capacité à l'auto-critique, issue des Lumières et 
de Kant, qu'il faut comprendre l'idée de Modernisme. En art, une telle auto-
critique passe par une interrogation sur la nature du médium de chaque 
discipline. Ainsi peut s’élaborer une auto-définition de chaque art, ramené à 
sa pureté, c’est-à-dire à ce qu’il ne partage avec aucun autre. En peinture, cet 
élément, ce propre, consiste en la planéité de la surface de la toile ; la 
peinture moderniste, formelle, y trouvera donc son axe exclusif 
d’exploration.  

Et l’insistance sur l’inéluctable planéité de la surface (flatness of the 

surface) fut le point le plus fondamental dans les processus critiques 
par lesquels l’art de la peinture chercha à se définir au cours du 
Modernisme. Car la planéité était le seul élément exclusif de l’art 
pictural. 

Qu’il s’agisse de trouver les caractéristiques essentielles d’un art, de 
l’établir en sa « pureté » en déterminant les propres de son faire artistique – 
ou bien d’inventorier les forces et les potentiels du dit art, de fixer un cap 
pour son progrès exploratoire – la question du médium va permettre de dire 
le destin d’un art. Nous proposerons donc de tester le concept en 
réfléchissant sur trois disciplines artistiques qui se sont autonomisées à force 
d’explorer ce qui était d’abord une unique veine médiumnique : le dessin, la 
bande dessinée et le dessin animé. 



20 

Seconde partie : les média dans l’art 

La notion de « média » est, s'il était possible, encore plus fuyante que 
celle de « médium ». Selon sa langue d’ancrage, il n'est pas même dit qu'elle 
soit le pluriel du médium (et duquel ?). 

Même si l'on réduit le champ de l'interrogation au seul domaine artistique 
(afin de cerner les média dans l'art), l'entreprise n'est pas moins périlleuse. 
On pourra proposer quatre zonages successifs pour préciser notre 
questionnement et les usages possibles de la graphie « média ». 1) Préférer 
« média » à « médiums » (et donc le tenir pour le pluriel du « médium » 
artistique), c'est simplement reconnaître au sein de la sphère de l'art 
l'existence d’œuvres pluri-médiumniques, qui usent simultanément de 
plusieurs médiums/a, c'est-à-dire qui mêlent diverses disciplines artistiques 
jusque-là cloisonnées. 2) Entendre « média » comme le pluriel de 
« médium » pris en son sens large (médiologique), c'est ouvrir la porte à 
l'ensemble de nos prothèses quotidiennes qui forgent notre sensible collectif 
et notre sensibilité individuelle ; car de nos jours, tout, rigoureusement tout, 
peut faire office de matériau artistique. 3) Évoquer les « médias en art », 
c'est tenir compte de l'irruption des médias culturels de masse dans notre 
société, leur ménager une place dans la sphère de l'art – même s'ils importent 
avec eux une économie, une réception et des dispositifs sans aucun rapport 
avec les médiums traditionnels de l'art. 4) Enfin, les « nouveaux média en 
art » feront référence à l'arrivée massive des technologies numériques et de 
l'informatique dans la sphère de l'art.  

À une interrogation sur le fond, s'ajoutera un casse-tête lexicographique 
sans doute indémêlable. Quels mots en effet permettraient de théoriser 
l'irruption de ces « média(s) » dans l'art ? 

Premier écueil, l'histoire très accélérée du développement des 
technologies depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Les nouveaux 
média(s) déferlent dans nos quotidiens à un rythme effréné. Un terme forgé 
dans les années 1960, pour faire face à telle apparition ou à tel 
développement récents, sera déjà obsolète la décennie suivante, et devra 
faire place à une nouvelle notion permettant une approche plus englobante 
ou différemment troussée. L'idée du « poly-média » est une hydre mutante. 

Une difficulté supplémentaire tient à l'importance et à la spécificité de la 
terminologie anglo-saxonne. Car l'anglais ne connaît que le couple 
medium/media (singulier/pluriel), pour évoquer tout ce qui touche à la 
transmission d'un contenu – de sorte que la télévision est un medium pour le 
locuteur anglais, tandis qu’elle est un média pour le locuteur français. 
L'emprise de l'anglo-saxon étant particulièrement prégnante dans les 
industries culturelles comme dans le numérique, l’incompatibilité 
terminologique entre notre approche et la leur sera particulièrement épineuse 
et retorse à résoudre. Parlera-t-on d'un « art multimédia », pour rester au plus 
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proche de l'anglais et rappeler le pluriel latin du médium artistique – ou d'un 
« art multimédias », lorsque celui-ci utilise clairement des techniques poly-
médiatiques importées des grands médias de masse ? Une « œuvre 
multimédia » se pluralise-t-elle en des « œuvres multimédias » ?  

Le problème que nous tenterons de construire dans la seconde partie sera 
donc double : ontologique et lexicologique. Quel est le médium d'un art 
composé de plusieurs média, et comment peut-on le catégoriser ? L'art peut-
il survivre à l'intégration toujours plus échevelée des médias et de leur 
économie ? Peut-il si aisément assimiler leur logique à ses modalités 
(créatrices, réceptives, conservatrices...) ? Nous partirons du terme forgé par 
l'artiste-théoricien Dick Higgins dans les années 1960 pour analyser les 
œuvres hybrides de son temps : l'intermédia1. 

En 1966, dans « Intermedia », l'artiste américain note l'émergence 
d’œuvres inclassables, « venant se loger entre les médiums reconnus », qu'il 
appellera des intermédia, et qu'il considère comme l'art le plus intéressant de 
son époque. Les collages, les ready mades, Fluxus, les happenings, les 
combine paintings – loin de la pureté des arts abstraits – sont la force vive 
d'un art socialement engagé qui ne s’embarrasse pas de problèmes 
techniques mais revendique un usage politique de l'art. 

Quinze ans plus tard, dans « Synesthesia et intersenses », l'artiste revient 
sur le contexte de la création de ce terme : il nous semble qu'il décrit moins 
une mode ou un mouvement datés, qu'une tendance constamment présente 
dans l'histoire de l'art : celle visant à faire fusionner, à l'intérieur d'une même 
œuvre, plusieurs médiums artistiques. 

Notre problème lexicologique est donc posé d’emblée, puisque « the 
intermedia » s'entendra d'abord comme « les [œuvres] intermédia », puis très 
vite comme la classe ainsi constituée de « l'intermédia ». 

Nous pourrons tester la résistance de la notion du médium à ces nouvelles 
logiques, en nous intéressant à deux domaines bien différents : d'une part, 
l'esthétique des choses banales (avec Danto et Duchamp/Warhol) ; et, d'autre 
part, la genèse d'un art peu connu en France, l'art radiophonique. 

Higgins montrait la voie ; l'avenir allait la confirmer. Des logiques 
médiologiques exogènes s'introduisirent dans la sphère de l'art et les 
dénominations se multiplièrent : le mixed media, le post-média, le 
numérique, le trans-média, le multi-média. Ce sont là autant de façons de 
reposer la question chaque fois qu'une nouvelle forme d'hybridation entre 
dans la danse. Et c’est peut-être chaque fois une façon de dépasser, en la 
niant ou en la minimisant, l'emprise et l'opérativité du médium, pourtant 
conçu comme condition d'un art « pur », donc de tout art majeur. 

                                                      
1 Les articles traduits de Higgins sont lisibles dans Pascal Krajewski (sld), Appareil. N°18 : 

Art et médium 2 : Les média dans l'art, MSH-Paris Nord, Septembre 2017, en ligne. 
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Enfin, on pourra poser la question de la présentation des œuvres, de leur 
médiation, c'est-à-dire interroger le rôle de l’institution muséale comme 
médium dans la sphère de l'art, qui, pour s’adapter aux nouvelles logiques du 
XXe siècle, doit elle aussi muter. 
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